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«Le communisme» est mort, vive le communisme !

Telle qu’elle me parait engagée en vue des rendez-vous de fin 2007
puis 2008, la discussion sur le probleme capital qui nous préoccupe tous
nous confronte a un dilemme de caractere, je le crains, tres fallacieux.

D’un co6té, pour le dire succinctement, I’évidence semble bien étre que
le communisme est mort. Mort comme systéme social avec I'implosion de
I’Union soviétique; mort comme force politique avec, pour ce qui nous
concerne, l'irrémédiable 1,93% de 1’élection présidentielle; mort comme
proposition intellectuelle avec un effacement public de Marx dont je ne
sais si nous mesurons la profondeur, masqué qu’il nous est par un travail
de recherche vivace mais confidentiel. Cet état de fait nourrit une
conviction susceptible d’étre déclinée de diverses facons politiques mais
qui toutes optent au fond pour un premier terme de l'alternative: il faut
renoncer au communisme.

D’un autre co6té, cette supposée évidence est en tout point contestée.
Ou prend-on que l'implosion de 'URSS sonnerait le glas d’un socialisme
foncierement repensé a partir des rudes lecons d’hier, quand le
capitalisme court a 1’abime? Que le treés mauvais résultat du parti a la
présidentielle annulerait les forces qu’il conserve et le dynamisme qu'il
anime? Que le silence médiatique sur les fondamentales vues de Marx
Oterait sa pertinence au message du Manifeste? Il y a énormément a
réexaminer, a réinventer, a réengager, nul n’en doute, mais le cap vaut
plus que jamais, donc l'instrument historique qui fait corps avec lui.
Conséquence: il faut garder le parti communiste.

Si tel est bien le dilemme a affronter - avec du vrai des deux cotés,
mais dans des perspectives inconciliables —, mieux vaut ne pas se leurrer:
il n’a d’issue prévisible que dans une séparation de corps entre les uns et
les autres. La dialectique n’efface pas les «ou bien..., ou bien...» de
I’histoire. Et la logique de I’émiettement de ce qui fut le communisme
francais peut aller encore au-dessous de 1,93%.

Mais est-ce le bon dilemme? Je le conteste pour une double raison. La
premiere est qu’il tourne tout entier autour du communisme - mot et
chose - sans que soit vraiment, a mon sens du moins, désamorcé le
terrible piege qu’il recele. De quoi parle-t-on au juste? A la clarification
exigeante du terme «communisme» tient 1'issue du débat et donc 1’avenir
du combat. C’est par elle qu’il est impératif de commencer. La deuxiéme
raison est que, si on veut bien la considérer avec attention, 1’alternative



ci-dessus formulée - «il faut renoncer au communisme», «il faut garder le
parti communiste» - n’épuise qu’en apparence les réponses pensables,
pour la simple raison que sont en jeu deux termes et non un seul:
«communisme» et «parti». Je suis quant a moi irréversiblement attaché a
une troisieme maniére de répondre qui me parait occultée sans raison
connue: il faut absolument conserver communisme et radicalement
dépasser parti.



I. «<xLe communisme»: une terrible équivoque

La trés grande majorité des Francais, y compris sans doute nombre
d’électeurs, voire de militants communistes, tiennent pour une parfaite
évidence que, selon une formule connue, «le communisme a été essayé,
et il a radicalement échoué».

Dans cette phrase-clef, que veut dire «le communisme»? Pour
simplifier, disons: trois choses: 1) la sorte de société qu’ont représentée,
par-dela leurs différences, I'Union soviétique, les pays d’Europe de I'Est,
une demi-douzaine d’autres dont le Cambodge de Pol Pot (le cas de la
Chine fait probleme pour tout le monde); 2) le type d’organisation
politique qu’avec des variantes ont pratiqué les partis composant le
mouvement communiste, le PCF en étant tenu pour une exemplaire
illustration; 3) le mode de pensée qu’a longuement donné a voir le
«marxisme-léninisme» sous ses diverses figures doctrinales, celles
notamment du matérialisme dialectique et historique comme du
socialisme scientifique.

On peut longuement épiloguer sur l'appréciation historique a porter
sur «le communisme» ainsi défini, en faisant valoir a bon droit ce qu’on
doit aussi lui reconnaitre d’apports théoriques, de mérites politiques,
d’avancées sociales. Bien rares sont ceux qui pour autant ne l’associent
pas a l'idée d'un radical échec d’ensemble, et si pénible que ce puisse
étre il faut bien en convenir. Sans méme parler des crimes, les sociétés
qui se sont construites plus ou moins a I'image de I'URSS n’ont semble-
t-il eu a terme le choix historique qu’entre disparaitre ou s’ouvrir au
capital. Les partis nés de la IIle Internationale - pour ne rien dire ici de la
IVe - apparaissent sauf rares exceptions voués eux-mémes a
I’autodissolution ou a la marginalisation. Et si des lectures renouvelées de
Marx en donnent a voir toute l'actuelle fécondité, nombre de certitudes
doctrinales proclamées par ce qui s’est appelé le marxisme n’ont pas
résisté elles-mémes au temps et ont perdu tout crédit. Seuls des autistes
politiques peuvent affecter de le nier: «le communisme» est bien mort.

Maintenant, revenons un instant a Marx. Chose stupéfiante: ce que lui
n’a cessé de penser sous le mot communisme n’a a peu pres rien a voir
avec «le communisme», c’est méme sur nombre de points plutot le
contraire. Avant tout, le communisme n’est ni un état social a instaurer ni
un idéal a réciter mais le «mouvement réel qui dépasse 1’état de choses
existant». Premier point crucial: un mouvement par quoi avance 1'histoire
au présent. Mouvement vers quoi? Vers le complet dépassement du
capitalisme, forme la plus extréme des sociétés de classes, le passage a
une forme sociale sans classes ou s’acheve la préhistoire humaine pleine
de bruit et de fureur. Mouvement par quoi? Par la résorption de toutes les
grandes aliénations historiques du genre humain - 1’aliénation n’étant pas
pour lui, comme on semble croire, une disgrace parmi d’autres mais
I’appellation la plus globale de tous les dessaisissements a quoi nous
condamne la société de classes dans les domaines les plus divers quoique
intimement communicants - économique, écologique, sociétal, politique,
éthique, idéologique, culturel, existentiel... Le communisme, c’est
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I'immense processus, nécessairement mondial bien que nationalement
enraciné, par quoi les humains associés se réapproprient leurs puissances
sociales de tous ordres et émergent enfin ainsi d’'un monde d’horreurs qui
n’a rien de naturel.

Une chose et son contraire sous une méme phrase

Il n’est pas besoin d’étre long pour établir que «le communisme» n’a
pas eu grand chose du communisme visé par Marx. Les «pays
communistes»? Pas un seul ne s’est jamais dit lui-méme communiste, et
pour cause: en aucun d’eux, quels qu’aient pu en étre les mérites partiels,
les travailleurs associés n’ont été maitres de leurs puissances sociales ni
libérés de formes classiques ou inédites d’aliénation - a mille lieues du «a
chacun selon ses besoins». Stalinisé ou brejnévisé, «le socialisme» n’a
nulle part été l’antichambre annoncée du communisme, il lui a au
contraire tourné le dos jusqu’'a se vouloir «rattrapage du capitalisme».
Les «partis communistes»? Méme ceux qui se sont nommés ainsi ont
retiré il y a longtemps le communisme de leur visée réelle au profit d’un
«socialisme» supposé plus réaliste, alors que la conquéte du pouvoir
censée en ouvrir 'acces s’avérait, elle, inaccessible, de sorte que leur
activité de plus en plus alignée sur le calendrier électoral a fait d’eux des
partis comme les autres, mais sans chance crédible de devenir jamais
dirigeants, les vouant ainsi a une implacable désaffection. Les «idées
communistes»? Une enquéte montrerait que sous ce qualificatif est
massivement placé par ’opinion commune le contraire méme des vues de
Marx - productivisme, étatisme, dédain de la démocratie et de
I'individu... Mais nous-mémes? S’il m’est permis de le dire, menant depuis
vingt-cinq ans un effort de pensée et de proposition pour que le
communisme de Marx prenne place au centre de notre culture, j’ai pu
mesurer a quel point son contenu effectif nous est en général resté peu
familier.

On en vient ainsi a un constat aussi décisif que paradoxal: ce que
I'idéologie dominante, celle de 1'adversaire, appelle «le communisme» —
et nous aussi hélas, trop souvent - a si peu de rapport avec le
communisme marxien qu’il en est sur plus d’un point le contraire. En
résulte un terrible malentendu: le méme énoncé - «le communisme est
mort, il faut ’abandonner» — est passible de deux significations politiques
opposées. Premier sens: «le communisme», tel que 1’entend le parler
courant — étatisme généralisé, bureaucratisme de parti, doctrinarisme de
pensée... — a été décisivement invalidé par I'histoire et c’est dans un tout
autre sens qu'’il faut désormais chercher - je ne vois pas quant a moi qui
peut le contester. Deuxieme sens: le communisme, tel que 1’a entendu
Marx, n’est plus d’aucune pertinence et c’est dans un tout autre sens
qu’il faut aujourd’hui s’orienter — avec cela on est fondé a étre, et je suis
pour ma part, en désaccord radical.

Que «le communisme» soit mort n’est plus a débattre: c’est un fait
massif et tétu; que le communisme soit obsoléte n’est en rien établi avant
débat: c’est au contraire la question a examiner, et a expérimenter. L'idée
si répandue selon laquelle «le communisme a été essayé, et il a échoué»
releve de la totale équivoque. Si I'on a en vue ce que le parler courant



nomme «le communisme», c’est flagrant; si l’on pense au communisme de
Marx, c’est absurde: en ce sens, le communisme n’a aucunement échoué
pour la bonne raison qu’il n’a jamais existé nulle part. Méme le PCF n’a,
sauf exception, jamais encore fait de la politique avec le communisme. On
peut certes se demander si le communisme est susceptible de devenir un
«mouvement réel», sous quelles formes et par quelles voies au 21° siecle
- voila une question cruciale. Mais se demander s’il faut «abandonner ou
conserver la référence au communisme», sans plus de précision, n’a
aucun sens clair. Laisser s’engager le débat dans une telle confusion
serait a mon sens un désastre.

Je suis pour ma part de ceux, trés nombreux, qui constatent que «le
communisme» est mort - et ne nous laissons pas abuser par des
apparences: méme chez un mort la barbe continue un certain temps a
pousser — et qu’il faut non pas simplement «y renoncer» mais en faire tres
attentivement notre deuil. En méme temps je suis de ceux — hélas bien
moins nombreux qu’il ne faudrait - qui jamais n’abandonneront le
communisme dans l'authenticité et la plénitude de son acception
marxienne, et qui considerent méme qu’un tel abandon constituerait la
plus impardonnable des fautes historiques.

II. Communisme : pourquoi ?

Parce que c’est la seule alternative vraie a ce capitalisme qui sur un
rythme accéléré conduit I’humanité a sa perte. En quoi est-ce la seule
alternative vraie? Pour dire en trois phrases ce qui exigerait un gros livre:
en ceci que le capitalisme est fondamentalement la mise en privé
universelle; il prive ainsi les humains de la maitrise collective sur leurs
puissances sociales - les avoirs, les savoirs, les pouvoirs. Il est la forme
extréme de l’aliénation humaine. Sortir vraiment du capitalisme, c’est
donc aller vers la mise en commun universelle de tout ce qui est social en
en développant I’appropriation par tous: communisme.

Preuve contraire: 1’échec partout du «communisme» sans
communisme, ce «socialisme» mensongerement donné pour «premiere
phase du communisme» quand il lui tournait le dos sur tous les points
essentiels — pas d’appropriation collective des moyens de production par
les travailleurs associés mais leur confiscation par une nouvelle couche
privilégiée, pas de dépérissement de I’Etat mais l'instauration d’un
despotisme, et en fait d’émancipation des consciences, une mystificatrice
idéologie officielle dépolitisante. Ce qui a été disqualifié par 1’histoire
n’est pas un communisme qui jamais ne fut «essayé» mais le socialisme
sous toutes ses variantes, sans oublier les variantes social-démocrates,
c’est-a-dire la promesse intenable d’une désaliénation ne s’en prenant pas
au fond méme des aliénations majeures. Un seul dirigeant a vu clair au
20° siecle dans cette cruciale question du communisme: Lénine, mais
dans un contexte ou n’existait aucune de ses préconditions nécessaires.
Aprés quoi tout a été enseveli dans le «socialisme scientifique» stalinisé.



Le concept du communisme nous est encore si peu familier que
beaucoup d’entre nous ne peuvent s’empécher d’'y voir un «idéal», une
«utopie», oubliant 1’essentiel: il s’agit avant tout d’un mouvement réel.
On objecte: mais comment dire réel un mouvement qui n’existe pas
encore? C’est simple: il n’existe pas encore, hélas, comme mouvement
conscient de forces sachant en faire leur visée concrete, mais comme
mouvement inconscient de 1'histoire, sa réalité creve les yeux. Exemple:
«a chacun selon ses besoins», utopie? Mais les révolutions en cours de la
productivité réelle annoncent en clair comment une production de
prodigieuse efficacité, a condition d’étre délivrée des colossaux gachis
capitalistes et réorientée vers les besoins de tous, peut en faire au cours
méme de ce siecle une réalité naissante. De semblables pistes de
réflexion s’entr’ouvrent partout — réle décisif des savoirs dans le travail et
dépassement du salariat, Internet et démocratie, révolution biomédicale
et santé pour tous, métissage étendu et émergence concrete d’'un genre
humain... Le capital est a la fois le pire ennemi de toute avancée
communiste et le trés involontaire fourrier de ses préconditions — Marx et
Engels l'avaient déja bien vu dans le Manifeste. Oui, le communisme
n’attend que nous pour devenir mouvement consciemment réel.

Des vues stratégiques d’une foncieére nouveauteé

Un texte individuel comme celui-ci ne peut bien entendu se proposer de
faire ce que seule produira une vaste élaboration collective. Mais a
simplement considérer de fagon attentive l'idée de base que le
communisme est le mouvement réel dépassant toutes les grandes
aliénations historiques de 1’humanité, on voit se dessiner plusieurs vues
stratégiques cardinales en rupture avec ce que furent trop longtemps les
notres.

Dépassement de toutes les aliénations historiques: le communisme est
désaliénation universelle ou n’est pas, non pas seulement parce que
chaque aliénation est a résorber mais parce que toutes s’entrecroisent —
ainsi 1’exploitation économique a vitalement besoin de s’étayer sur la
domination étatique et la mystification idéologique. Conséquence: le
mouvement réel du communisme, s’il a un caractere de classe, n’est pas
celui d’une classe en particulier - méme si le peuple ouvrier y est au
premier chef concerné - mais de toutes les forces collectives et
individuelles avides de quelque désaliénation. Pour reprendre une
formule a mes yeux judicieuse, la force communiste dont il est besoin doit
étre celle non d’'une classe mais d’un projet un et divers a la fois: tout ce
qui renvoie méme de fagon tres indirecte a la logique infectieuse du
capital, tout ce qui constitue un présupposé négatif ou positif de son
dépassement possible peut et doit étre source de mouvement communiste
réel. Le champ des initiatives a prendre est immense.

Dépassement de toutes les aliénations historiques: si ’on entend bien
ce terme-clef d’aliénation — métamorphose de nos activités sociales en
puissances étrangeres écrasantes, telles les dictatures de la rentabilité
financiere, de la raison d’Etat sarkozyenne, de 1’évidence néolibérale... -,
en résulte une vue stratégique encore plus cruciale. Car rien ici ne peut
étre octroyé: toute réappropriation est l'ceuvre propre des personnes



elles-mémes ou n’est pas. Faire aujourd’hui de la politique avec le
communisme exige donc de rompre avec ce qui fut I’essence de la culture
révolutionnaire traditionnelle, aujourd’hui caduque: conquéte du pouvoir
d’Etat comme préalable d’'une transformation sociale par en haut avec
organisation verticale de parti en conséquence. C’est la qu’est le plus
essentiel a repenser du tout au tout. Car cette facon d’envisager la
désaliénation conduisait droit au maintien dans l’aliénation - c’est le
drame du «socialisme réel» et des partis communistes. Si les meilleurs
esprits d’hier - Lénine, Gramsci - I’ont pourtant adoptée, c’est qu’il n'y en
avait pas d’autre quand manquaient tragiquement les présupposés
objectifs et subjectifs d’'un mouvement communiste. Le fait capital de ce
siecle commencant est que le niveau de développement des forces
productives et des individus rend envisageable, et pour une part déja
effectif en dehors méme de nous, ce qui ne l'était pas naguere: un
multiforme processus de réappropriation engagé au présent sur tous les
terrains possibles. Le communisme sort de 1’«idéal» pour devenir réel.

Dépassement de toutes les aliénations historiques: a son tour, le mot
dépassement - celui méme de Marx (en allemand: Aufhebung) quand il
parle du communisme comme «mouvement réel» — ajoute encore de
I’essentiel a ce qui précede. Une désaliénation est inévitablement un
processus en temps long, hors de portée d’'un acte révolutionnaire
soudain méme si des décisions de pouvoir peuvent le favoriser, mais c’est
un processus que rien ne peut empécher de s’engager aujourd’hui méme.
Ceci condamne tout renvoi du dépassement du capitalisme a un apres-
conquéte du pouvoir qui n’est jamais venu dans aucun pays développé, et
dans la supposée préparation duquel c’est en fait la subalterne bataille
électorale qui accapare sans cesse les forces. Le mouvement du
communisme s’engage aujourd’hui dans de tout autres batailles
qu’électorales ou ne s’engagera jamais. Par-dela les vieilles images
d’Epinal de «la révolution» - du moins pour ce qui concerne les pays le
plus développés -, il faut réfléchir a lidée forte d’évolution
révolutionnaire, processus multiforme et inégal mais poursuivi avec
esprit de suite d’initiatives engagées, de succes partiels remportés, de
rapports des forces modifiés, d’élévation d’enjeu des initiatives des lors
possibles... Oui, on peut faire des aujourd’hui de bonne politique avec le
communisme. Et a moins du communisme, au point ou en est le
capitalisme, je ne vois pas quelle bonne politique est possible.

Abandonner la référence au communisme ?

Supposons qu'une certaine entente se manifeste sur une vision de cet
ordre. Mais pourquoi tenir a l'inscrire sous I’embleme du communisme?
Est-ce bien voir, demande-t-on, a quel point le mot, flt-ce par
malentendu, est décrié, donc combien de forces potentielles on risque
d’éloigner a vouloir le maintenir? Voila qui pose bien trop petitement la
question d’'un mot aussi puissamment symbolique. Si on mesure toute sa
portée, je tiens qu’il y a au moins trois raisons déterminantes de persister
a nommer communisme le mouvement transformateur a déployer, et
communiste la force organisée s’y consacrant.



1 - Un mouvement politique qui se veut grand doit dire en toute clarté
ce qu'il est et ce qu'il vise. Vous prétendez dépasser le capitalisme? Dites-
nous sans faux-fuyant par quoi vous comptez le remplacer. Exigence
irrécusable, qui exclut 1’échappatoire d’'une caractérisation purement
formelle comme «transformation sociale profonde» - en quel sens?
Sarkozy aussi engage une «transformation sociale profonde» - ou
négative comme «antilibéralisme» ou méme «postcapitalisme» — qui peut
se contenter de pareil chéque en blanc? Il faut un mot disant sans
équivoque vers quelle sorte de société profondément nouvelle on veut
dépasser le capitalisme. Le seul mot juste est communisme: au ravage de
I'universelle mise en privé, il s’agit d’opposer le processus ou se met en
commun la malitrise de toutes les grandes activités sociales. Que malgré
tout ce qui au 20° siecle en a révélé les failles profondes le «socialisme»
puisse retrouver demain en Amérique latine une certaine crédibilité ou
non, ’avenir nous le dira. Pour ce qui nous concerne en tout cas, il est
crucial de marquer clairement, en récusant la référence au «socialisme»,
la rupture délibérée avec ses formes stalinisées aussi bien que la radicale
insuffisance de ses variantes social-démocrates.

Hésiter a placer notre action sous le signe du communisme, ne serait-
ce pas en fait gravement méconnaitre a quel point il est déja tard dans
I’histoire du capitalisme? Limplosion du camp soviétique 1’a rendu fou -
méme des hommes du grand capital s’en inquietent fort: seul au monde, il
fonce désormais vers un abime, y entrainant avec lui I’humanité. Les
Verts ont réussi a faire une grande cause politique du souci écologique;
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n’avons-nous pas a faire une tout aussi grande cause politique du souci
anthropologique, a I'heure ou la frénésie schizophréne du taux de profit
financier pousse a un point inoui la déshumanisation de nos vies et
engage un tragique holocauste du sens de toutes les activités humaines?
Que maints artistes flairent la venue d’un fascisme économique porteur
d’autres horreurs que celles méme du 20° siecle donne a penser.
Beaucoup commencent a le sentir: devient urgente une insurrection
générale en faveur du bien commun. Et c’est en un tel moment que nous
trouverions judicieux de mettre a la poubelle le drapeau d’une telle
insurrection, le mot communisme? Serions-nous en train de devenir fous
nous-mémes?

2. A coté de cette capitale raison stratégique, j'’en vois une autre non
moins décisive: politique au sens direct du terme. Depuis bient6t un
siecle est marqué dans la vie politique nationale un emplacement
profondément original, celui d’une force tenant une notoire place a part
dans I’éventail de «la gauche»: inconfondable d’origine avec le socialisme
réformiste, a plus forte raison depuis qu'’il s’est mis a tenir le capitalisme
pour définitif, mais inconfondable aussi avec 1’extréme-gauche trotskiste
et toute forme de gauchisme en ce que, refusant le stérile enfermement
sectaire, elle ne renonce jamais aux plus larges ententes susceptibles a
tous niveaux de faire avancer les choses. Cet emplacement correspond
dans la conscience, voire l'inconscient de tous a l'étiquette: communiste.
Dans la perspective méme, foncierement inédite, d’'un mouvement
communiste réel, un tel positionnement politique n’est en rien obsoléete; il
ne fait que prendre plus encore de pertinence. Abandonner l'étiquette



communiste et par la l'identification a cet emplacement nécessaire grave
dans les consciences et les pratiques politiques releverait a mes yeux du
plus aberrant des non-sens. On peut du reste étre certain que si nous
commettions cette insigne erreur, I'étiquette communiste ne tarderait pas
a étre brandie par d’autres, et vu ce qu’ils en feraient nous risquerions
bien de terriblement le regretter — mais trop tard, car un tel abandon est
aussitot irréversible.

3. Ma troisieme raison est une contre-raison. A ce qui vient d’étre dit,
je ne connais qu'une vraie objection, d’allure modeste mais souvent jugée
irrésistible: quoi qu’on dise, le mot communisme demeure massivement
évocateur de Staline et du Mur de Berlin, de la «dictature du prolétariat»
et du «bilan globalement positif», de cent autres choses de méme
résonance qu’il est superflu d’énumérer ici, et désormais, en plus, du
terrible 1,93%. C’est un mot empoisonné, répulsif, inemployable. Nous
avons perdu notre crédibilité a un point tel qu’aucune remontée n’est
concevable sans un acte symbolique de radicale innovation - cet acte, ce
ne peut étre que le solennel abandon de la référence communiste.

Ce qui frappe en premier dans l'audience que parait avoir cet
argument chez nombre de communistes avec ou sans carte, c’est la
profondeur du désarroi qu’elle traduit. Oui, alors que nous avons voué
nos vies a la plus haute des causes humaines, il y a eu Staline et Pol Pot
pour la déshonorer, il y a eu aussi un long cortege de sottises historiques
en tous genres pour la discréditer. Il y a eu tout ce qui fait que «le
communisme» est bien mort. Quel communiste peut ne pas le ressentir au
plus profond? Mais ce qui releverait a mon sens d’une extraordinaire
inconséquence, ce serait qu’en renongant au communisme de Marx parce
que «le communisme» 1’a odieusement trahi nous mettions ainsi nous-
mémes un incroyable signe d’égalité entre les deux. ]J’ai eu bien des
occasions de parler devant des auditoires divers du communisme tel que
I’entend Marx: j’ai bien slir rencontré plus d’une fois de 'incrédulité — «ce
serait trop beau» — mais pas une fois, j’en témoigne, la moindre hostilité.
La seule raison de renoncer au communisme serait donc qu’il est le plus
souvent confondu avec «le communisme», a plus d'un égard son
contraire? Et par notre abandon nous contresignerions cet
invraisemblable malentendu? Aberrant.

La paille des choses et le grain des mots

Certes, dira-t-on, si «communisme» est irrécupérable, il est vrai qu’a
communisme il n’y aurait pas de raison de renoncer. Mais c’est que nous
savons faire toute la différence entre les deux; l'opinion, de facon
massive, ne le sait pas, au point que vouloir disculper le communisme des
fautes du «communisme» passerait pour une pitoyable argutie. Voici
justement le point ou l'argument se retourne contre lui-méme. Car en
somme il revient a dire: la bataille pour détromper nos concitoyens sur un
point d’importance aussi cardinale est perdue d’avance, mieux vaut y
renoncer. Et c’est ce défaitisme fondateur qui donnerait le coup d’envoi a
une combative novation politique? On pourrait dire tout aussi bien - tout
aussi mal: la bataille est perdue d’avance pour convaincre nos
concitoyens que le capitalisme est dépassable, mieux vaut y renoncer.
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Terrible est la logique de pareils renoncements: enclenchée, elle devient
sans rivage.

Veut-on oui ou non engager pour de bon le dépassement du
capitalisme? Si oui, il faut se préparer a bien des batailles «perdues
d’avance» en se créant les moyens de les gagner. Lune des plus décisives
est de donner a comprendre ce qu’a été le drame du 20e siécle: ayant
commencé en un temps et un lieu ou ses préconditions essentielles
faisaient défaut, le communisme s’est dénaturé en «communisme» voué a
terme au plus noir échec. Aujourd’hui, dans des conditions bien plus
mires et forts des rudes lecons de cet échec, nous pouvons mettre pour
la premiere fois a I’ordre du jour le communisme en son authenticité et sa
plénitude. Faire entendre largement cela au peuple francais, et aux
autres, ne sera ni aisé ni rapide; tous les batons nous seront mis dans les
roues - raison de plus pour développer sans délai cette bataille
incontournable. Car qui ne comprend pas le drame du 20° siecle ne saura
jamais s’orienter correctement dans le 21e. C’est pourquoi retirer le mot
communisme en croyant supprimer la difficulté serait un vrai marché de
dupes. Le garder nous contraint au contraire a I'indispensable effort suivi
d’explication avec les autres et avec nous-mémes.

La droite ne nous a-t-elle pas donné une éclatante legcon en la matiere?
Dans l'apres-guerre, le mot droite était si discrédité par tout ce qu’il avait
couvert durant 1’'Occupation allemande qu’a part une poignée
d’extrémistes personne ne voulait s’avouer de droite. Et puis il y a eu
Thatcher, Reagan, Giscard, 1’offensive néolibérale, une vraie campagne
de réhabilitation du mot, et aujourd’hui un Sarkozy a pu s’en faire un
triomphal drapeau. Aurions-nous moins d’audace que la droite? Au reste,
si I’adjectif communiste devait, par notre carence, rester captif de son
acception répulsive, il faudrait étre d’une grande naiveté pour s’imaginer
que l'adversaire de classe aurait le bon golt de ne pas stigmatiser une
formation authentiquement anticapitaliste en lui collant quand méme
I’étiquette «communiste», sa répudiation étant dénoncée comme pure
hypocrisie.

De cet argument ne subsiste au fond qu’une chose, mais importante: la
nécessité d’'une tres forte rupture symbolique avec une fagon de faire de
la politique qui n’en peut plus et dont la plupart ne veulent plus. Je tiens
pour fondée cette exigence de rupture. Mais ce avec quoi il faut
emblématiquement rompre n’est pas communisme, c’est parti.

ITII. Communisme : comment ?

Donner vie a la perspective communiste esquissée plus haut implique
des facons essentiellement nouvelles de faire de la politique et de
s’organiser cette fin. Questions déterminantes qui ne trouveront réponse
appropriée que dans le mouvement réel - c’est une formidable
expérimentation politique en vraie grandeur qu’il s’agit d’engager. A titre
exploratoire, essayons d’en dire d’avance un peu davantage en acompte
personnel sur une réflexion collective.
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Faire de la politique avec le communisme, c’est avant tout multiplier
les initiatives transformatrices désaliénantes sur tous les terrains et avec
la participation de qui veut. On mesure la maturité objective d’'un
mouvement communiste aujourd’hui dans un pays comme le noétre a la
spectaculaire abondance des occasions de telles initiatives qu’offre sans
cesse l'actualité. Enquétes accusatrices sur l’'insupportable charge de
travail chez Renault ou IBM jusqu’a pousser des salariés au suicide,
réactions d’enseignants a l'idéologie pédagogique peu croyablement
rétrograde sous la démagogie qui traverse toute la «Lettre aux
éducateurs» de Sarkozy, refus montant des révoltantes franchises en
matiere de soins médicaux, adresse de Michel Platini aux chefs d’Etat
contre le pourrissement du foot par le fric, sensibilité croissante des
professionnels a l'asservissement de la presse, refus massif chez les
chercheurs scientifiques de voir réduire le CNRS a une agence de
moyens, énormes scandales de gestion a répétition pointant la nécessité
de droits nouveaux des salariés dans 1’entreprise, profondeur des remous
éthiques suscités par l’affaire du test ADN d’appartenance familiale...: il
suffit de reprendre une collection récente de I’Humanité pour remplir des
pages entieres avec les exemples d’initiatives possibles, les plus
opportunes étant celles qui touchent au coeur des logiques du capital tout
en disposant au départ de quelque atout favorable - reconstruire une
confiance dans le succes possible du combat anticapitaliste est de
premiére urgence.

Mais qu’y a-t-il la de neuf? S’emparer d’une actualité révoltante pour
en clarifier le sens et en dénoncer les causes, montrer la possibilité de
faire autrement en avancant des contre-propositions et en engageant des
actions, n’est-ce pas a quoi le PCF s’efforce depuis toujours? Oui bien
entendu, il s’y efforce avec mérite selon la facon de faire de la politique
qui est la sienne en tant que parti. Le résultat en est connu:
affaiblissement continu depuis maintenant pres de trois décennies jusqu’a
un niveau tel qu’en bien des lieux et domaines la survie méme de sa
capacité d’initiative est en cause. Impossible d’échapper a la conclusion
que quelque chose d’essentiel est a reconcevoir dans cette maniere de
faire de la politique. Quoi donc?

En quel sens «faire de la politique autrement» ?

Comment se présente en général une initiative du PCF sur un sujet
d’'importance majeure? La direction nationale étudie la question, adopte
des décisions, lance l’action en invitant toutes les cellules a s’impliquer, a
appuyer, a relayer une initiative élaborée au-dessus de leur téte. Dans son
principe méme, et quelques correctifs secondaires qu’on puisse s’efforcer
d’y apporter, ce mode d’initiative a visée désaliénatrice trouve donc
moyen d’étre aliénant en Iui-méme: on y saisit 1'adhérent en le
dessaisissant. Contradiction structurelle, puisque la cellule, organisme
territorial «de base» - au sens de tout en bas - n’a ni la taille ni les
moyens d’élaborer et animer par elle-méme d’amples initiatives
transformatrices, alors que son statut généraliste lui fait en principe
devoir de les prendre toutes en charge. Quelle que puisse étre la bonne
volonté des individus, c’est forcément «le sommet» qui décide de ce qui
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compte. Sans doute était-ce naguere la seule maniere de faire de la
politique émancipatrice avec un peuple largement immature; elle est
aujourd’hui d’un intenable archaisme. La crise flagrante de la forme
méme qu’est un parti - avant tout instrument de conquéte du pouvoir
impliquant du méme coup pouvoir de la direction sur les militants - fait
éclater cette antinomie: le combat pour I’émancipation sociale ne peut
absolument plus se mener dans la sujétion militante. Les femmes et les
hommes d’aujourd’hui, dans leur masse, exigent le plein exercice de leurs
responsabilités. La n’est pas la moins forte des raisons qui expliquent la
mort du «communisme», ni le moindre indice de maturation du
communisme.

Est-il concevable de mener tout autrement des initiatives
communistes? Imaginons. Impératif de base: que jamais leurs acteurs
n’en soient dépossédés. Ce qui vaut dés le départ: l'initiative donc nait
sur le terrain - groupe d’entreprises ou de services, arrondissement
urbain ou grand ensemble, région rurale... — et y demeure. Concrétement:
les adhérents d’'une section - au sens actuel du terme - décident
ensemble des initiatives qu’ils jugent les plus judicieuses dans le contexte
qui est le leur - décision révisible, évolutive —, chacun choisissant lui-
méme a quel collectif d’initiative — nommons-le ici par convention atelier
- il veut prendre part. Latelier a tout pouvoir pour élaborer son initiative:
étude de données, appropriation de connaissances, fixation d’objectifs,
engagement d’actions... Dans d’autres sections, d’autres régions, des
ateliers menent une initiative analogue: des informations et expériences
sont échangées, des problemes communs mis a I’étude, des objectifs plus
ambitieux adoptés... Sans perdre ses racines, sans échapper a la
responsabilité pléniere de ses acteurs, l’initiative devient 1’affaire
commune de toute une famille d’ateliers, elle peut se nationaliser, voire
s’internationaliser; elle devient pépiniere de compétences et de porte-
parole, instrument de transformation a taille efficace comme jamais
cellule n’a pu l'étre.

Les ensembles d’ateliers aux objectifs les plus variés s’interconnectent
eux-mémes en fonction des besoins: une initiative contre les
insupportables charges de travail recoupe celles qui visent a de nouveaux
droits des salariés, au pluralisme de l'information médiatique, au
développement de la prévention sanitaire... Un mouvement politique
communiste s’esquisse, dans le prolongement des «mouvements sociaux»
de la derniere décennie, mais dépassant par construction leur triple
difficulté structurelle: limitation du champ travaillé, absence de débouché
politique, par la-méme risque récurrent d’instrumentalisation par un
parti. Le centre de gravité de 1’action politique passe des faits et gestes
d’'une direction a l'initiative sur le terrain, sur tous les terrains: on
commence a rendre palpable une sorte vraiment différente de politique.
Est-ce «utopie» que de voir commencer ici a se dissoudre le rapport
aliéné du dirigé au dirigeant, a changer de sens le mot «base», a émerger
la politique hors de la forme-parti ou elle s’asphyxie?

N’est-ce pas pourtant en revenir au décevant «culte du spontané»,
incapable de produire une vraie cohérence? Sous cette interrogation
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affleure une conviction ancestrale que chacun porte pour une part au
fond de lui-méme: la cohérence ne pourrait étre produite que par une
direction. Qui dit cohérence dirait verticalité, donc maintien nécessaire
de la forme-parti. Je tiens que cette conviction est hantée a son insu par
un préjugé de classe qu’a relayé dans la tradition communiste un
bolchevisme stalinisé: il faudrait toujours un chef. C’est faux. Partout
autour de nous fonctionnent des cohérences sans verticalité. Les
équilibres biologiques ne sont régulés d’en haut par aucun dieu. Le
cerveau humain, explique le prix Nobel Gerald Edelman, produit
d’extraordinaires cohérences que n’assure aucun poste de commande,
flit-ce cortical. Nombre de chercheurs scientifiques refusent en ce
moment méme a infiniment juste titre qu’on prétende leur imposer toute
autre cohérence que celle du libre mouvement des savoirs fondamentaux.
La vérité est qu’il y a deux moyens opposés de produire de la cohérence:
une verticalité externe ou une horizontalité interne. En politique, la
premiere est la formule méme de l'aliénation, la seconde celle d'une
possible désaliénation. C’est celle qu’il nous faut absolument explorer en
matiere d’organisation s’il est bien vrai que le 1,93% nous condamne a
changer de facon radicale sous peine d’entrée dans un coma irréversible.
C’est celle qui est déja a I'ceuvre, trop souvent sans nous, dans tant
d’efforts au présent sur les terrains les plus divers de la transformation
sociale.

Du parti au mouvement

Regardons de preés ce que requiert pour sa cohérence un mouvement
communiste tel qu’on vient de 1’esquisser. Les militants a l'initiative dans
le maillage général en ateliers n’ont nul besoin d’instances décidant a
leur place; ils apprennent eux-mémes a décider de facon experte, selon le
principe communiste: «Que chaque cuisiniére apprenne a gouverner
I’Etat!». Ce qui répond a leur besoin n’est pas la délégation de pouvoir a
une direction mais la centralisation de savoir au service des acteurs
directs — une capitale revalorisation et réanimation du travail d’idées
communiste est a tous égards urgente. La cohérence de leurs initiatives
repose sur d’incessants échanges: d’informations, de questions,
d’analyses, de propositions... Organiser ces échanges avec une efficacité
économe, produire une visibilité de I’ensemble, préalable de toute
prospective pertinente: c’est le role de centres a divers niveaux. Des
centres — appelons-les par exemple conseils - ne confisquant rien du
pouvoir de décision des ateliers et de leur maillage, redécentralisant sans
cesse au contraire des moyens élaborés de mieux décider. Ceci oriente
vers une sorte d’organisation politique en rupture avec le parti.

Lidée a prévalu dans les années 90, malgré des avis contraires
inécoutés, qu’on résoudrait la crise du PCF en s’en prenant a la centralité
- entreprise qui serait foncierement néfaste si elle n’était impossible:
aujourd’hui comme hier continuent bien siir d’exister a tous niveaux des
organismes centraux dans le PCF. Ce n’est pas la centralité qui fait la
crise mortelle de la forme-parti mais la verticalité qu’elle recouvre, celle
d’une direction détenant seule, par position, les moyens de décider pour
tout ce qui compte et qui, vouliit-on le contraire, dépossede les militants
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de la maitrise des initiatives dont ils ont pourtant a étre les acteurs.
Disons-le sous une forme provocante mais imparable: la verticalité est
anti-communiste. Tant qu’on n’aura pas surmonté I’angoisse
directionnelle a 1'idée d’une radicale élimination de la verticalité, la facon
«communiste» de faire de la politique continuera d’apparaitre a tous, non
sans motif, semblable a celle des autres partis - préjugés anti-
communistes en plus et crédibilité de I’acces au pouvoir en moins. Qui
veut venir aujourd’hui dans une organisation politique a vocation
émancipatrice pour y étre dirigé? Nous venons de payer horriblement
cher d’avoir trop peu senti combien se reconnaitre dans un dirigeant
national de parti, méme personnellement sympathique, répugne
aujourd’hui a beaucoup. Croire sauver le parti en s’accrochant a la
verticalité, ce serait travailler a perdre sans retour le communisme
politique.

Pour engager sur tous les terrains un dépassement du capitalisme au
présent, ce dont il est besoin co mme force organisée n’est plus un parti
mais un mouvement — donnons-lui ici par hypothése un nom qui dise en
clair a la fois sa raison et son mode d’étre: Initiative communiste (IC). IC
est avant tout des le départ un maillage naissant d’ateliers qui engagent
des initiatives transformatrices dans l'intense échange horizontal qu’ont a
tache de favoriser des conseils de divers niveaux, de la section a I’échelon
national. C’est un ensemble de chantiers auxquels participe qui veut, la
responsabilité des décisions restant aux adhérents du mouvement. IC n’a
pas de direction mais un conseil national travaillant a centraliser
I’expérience, cerner les problemes, organiser le débat, en décentraliser
les résultats dans leur pluralité. Des divergences d’orientation se
manifestent: on les traite sur le mode de l’expérimentation ouverte
soumise au critere de la pratique. Résorption du pouvoir vertical dans la
centralité horizontale: nous sortons du parti pour passer a un tout autre
type de force organisée, inédit dans la vie nationale, propre a renouveler
en profondeur l'attitude des milieux populaires, des intellectuels, de la
jeunesse envers la politique.

Déplacer résolument le centre de gravité de la politique sur les terrains
de la transformation sociale n’équivaut en rien a négliger les exigences
de la politique institutionnelle, mais a les aborder comme des aspects
subordonnés de l'action d’ensemble. Les fortes spécificités de ces taches
dictées par le systeme institutionnel - batailles électorales, participation
a des pouvoirs, relations extérieures... - peuvent suggérer d’en confier
I’exécution a des délégations mises en place par le conseil national d’'IC.
Ces délégations, disposant d’'une réelle autonomie d’initiative et d’une
forte visibilité publique, ne sauraient pour autant — point capital - jouer le
role d’une direction: elles se verraient fixer leur orientation par le conseil
national et a travers lui I’ensemble des ateliers dont il n’est qu'un organe,
restant responsables devant eux de l’accomplissement de leur mandat.
Avec la disparition d’un Secrétariat national - mais non de plusieurs
porte-parole attitrés —, on passe de tres voyante maniere au-dela de la
forme-parti.
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Par-dela celles et ceux qui se veulent expressément communistes,
beaucoup, partageant telle ou telle des mémes visées anticapitalistes,
font dans les conditions présentes un choix différent. La criante nécessité
du «tous ensemble» oblige donc a se prononcer sur le mode d’entente a
rechercher entre les uns et les autres. Deux hypotheses se présentent: 1)
la constitution d'une force alternative unique fédérant des entités
distinctes dont l'une seulement se référerait au communisme; 2) la
conclusion d’un pacte entre formations diverses, dont la communiste,
chacune conservant son autonomie. Je soutiens quant a moi cette
deuxieme formule, pour la raison qu’a mon sens ne peuvent durablement
cohabiter des forces politiques n’ayant pas sur les points essentiels un
méme projet historique. La spécificité du projet communiste en sa pleine
acception est a mes yeux trop forte pour se plier a une vision commune
n’'y faisant que tres incompletement droit. Préférable me parait une
association a buts concertés en commun - expression publique, initiatives
politiques, stratégies électorales... — réservant a chaque partenaire une
entiere liberté de jugement et une responsabilité pléniere sur ses
démarches propres.

Ultime question, non la moindre: comment parvenir a cette nouvelle
organisation? Cela suppose de satisfaire a deux exigences
contradictoires. 1) Il est exclu que le PCF soit son creuset, pour cette
décisive raison de fond que la verticalité ne peut donner naissance a
I’horizontalité. Le croire possible est précisément ce qui conduit a 1,93%.
Il faut admettre sans réticence de se placer d’emblée au-dela des
organisations existantes pour faire exister une force de nouvelle
génération. 2) Mais il est non moins exclu que les adhérents du PCF
acceptent de renoncer a leur parti sans garantie majeure quant a
I’authenticité communiste de la formation ou ils se retrouveraient avec
d’autres. Si cette lourde décision devait leur apparaitre comme une
aventure, ils ne seraient pas nombreux a s’y impliquer. Je ne le ferais pas
moi-méme. Or le principe d'une telle garantie n’est pas difficile a
concevoir: il faut, entre co-fondateurs motivé-e-s de la nouvelle
organisation communiste, travailler a un clair manifeste de ses buts et
moyens jusqu'a susciter l'accord de tous, ce document de référence
servant de préalable aux assises ouvertes qui en constitueront 1'acte de
naissance. Il ne peut s’agir de demander a quiconque un saut dans
I'inconnu, mais bien a tous un saut vers l’avenir.

Garder le PCF ou renoncer au communisme: ce dilemme condamne a
un double désastre. Lissue est d’inventer une force inédite pour donner
vie a un communisme du 21¢ siecle.

7 novembre 2007
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