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 «Le communisme» est mort, vive le communisme !

Telle qu’elle me paraît engagée en vue des rendez-vous de fin 2007 
puis 2008, la discussion sur le problème capital qui nous préoccupe tous 
nous confronte à un dilemme de caractère, je le crains, très fallacieux. 

D’un côté, pour le dire succinctement, l’évidence semble bien être que 
le communisme est mort. Mort comme système social avec l’implosion de 
l’Union soviétique; mort comme force politique avec, pour ce qui nous 
concerne, l’irrémédiable 1,93% de l’élection présidentielle; mort comme 
proposition intellectuelle avec un effacement public de Marx dont je ne 
sais si nous mesurons la profondeur, masqué qu’il nous est par un travail 
de  recherche  vivace  mais  confidentiel.  Cet  état  de  fait  nourrit  une 
conviction susceptible d’être déclinée de diverses façons politiques mais 
qui toutes optent au fond pour un premier terme de l’alternative: il faut 
renoncer au communisme. 

D’un autre côté, cette supposée évidence est en tout point contestée. 
Où prend-on que l’implosion de l’URSS sonnerait le glas d’un socialisme 
foncièrement  repensé  à  partir  des  rudes  leçons  d’hier,  quand  le 
capitalisme court à l’abîme? Que le très mauvais résultat du parti à la 
présidentielle annulerait les forces qu’il conserve et le dynamisme qu’il 
anime? Que le silence médiatique sur les fondamentales vues de Marx 
ôterait  sa  pertinence au message du  Manifeste?  Il  y  a  énormément  à 
réexaminer, à réinventer, à réengager, nul n’en doute, mais le cap vaut 
plus  que  jamais,  donc  l’instrument  historique  qui  fait  corps  avec  lui. 
Conséquence: il faut garder le parti communiste. 

Si tel est bien le dilemme à affronter – avec du vrai des deux côtés, 
mais dans des perspectives inconciliables –, mieux vaut ne pas se leurrer: 
il n’a d’issue prévisible que dans une séparation de corps entre les uns et 
les  autres.  La  dialectique  n’efface  pas  les  «ou  bien...,  ou  bien...»  de 
l’histoire. Et la logique de l’émiettement de ce qui fut le communisme 
français peut aller encore au-dessous de 1,93%. 

Mais est-ce le bon dilemme? Je le conteste pour une double raison. La 
première est  qu’il  tourne tout entier autour du communisme – mot et 
chose  –  sans  que  soit  vraiment,  à  mon  sens  du  moins,  désamorcé  le 
terrible piège qu’il recèle.  De quoi parle-t-on au juste? A la clarification 
exigeante du terme «communisme» tient l’issue du débat et donc l’avenir 
du combat. C’est par elle qu’il est impératif de commencer. La deuxième 
raison est que, si on veut bien la considérer avec attention, l’alternative 



ci-dessus formulée – «il faut renoncer au communisme», «il faut garder le 
parti  communiste» – n’épuise qu’en apparence les réponses pensables, 
pour  la  simple  raison  que  sont  en  jeu  deux  termes  et  non  un  seul: 
«communisme» et «parti». Je suis quant à moi irréversiblement attaché à 
une troisième manière de répondre qui me paraît occultée sans raison 
connue:  il  faut  absolument  conserver  communisme  et  radicalement 
dépasser parti.
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I. «Le communisme»: une terrible équivoque

La très grande majorité des Français,  y compris sans doute nombre 
d’électeurs, voire de militants communistes, tiennent pour une parfaite 
évidence que, selon une formule connue, «le communisme a été essayé, 
et il a radicalement échoué». 

Dans  cette  phrase-clef,  que  veut  dire  «le  communisme»?  Pour 
simplifier, disons: trois choses: 1) la sorte de société qu’ont représentée, 
par-delà leurs différences, l’Union soviétique, les pays d’Europe de l’Est, 
une demi-douzaine d’autres dont le Cambodge de Pol Pot (le cas de la 
Chine  fait  problème  pour  tout  le  monde);  2)  le  type  d’organisation 
politique  qu’avec  des  variantes  ont  pratiqué  les  partis  composant  le 
mouvement  communiste,  le  PCF  en  étant  tenu  pour  une  exemplaire 
illustration;  3)  le  mode  de  pensée  qu’a  longuement  donné  à  voir  le 
«marxisme-léninisme»  sous  ses  diverses  figures  doctrinales,  celles 
notamment  du  matérialisme  dialectique  et  historique  comme  du 
socialisme scientifique. 

On peut longuement épiloguer sur l’appréciation historique à porter 
sur «le communisme» ainsi défini, en faisant valoir à bon droit ce qu’on 
doit  aussi  lui  reconnaître  d’apports  théoriques,  de  mérites  politiques, 
d’avancées sociales. Bien rares sont ceux qui pour autant ne l’associent 
pas à l’idée d’un radical échec d’ensemble, et si pénible que ce puisse 
être il faut bien en convenir. Sans même parler des crimes, les sociétés 
qui se sont construites plus ou moins à l’image de l’URSS n’ont semble-
t-il  eu  à  terme le  choix  historique  qu’entre  disparaître  ou s’ouvrir  au 
capital. Les partis nés de la IIIe Internationale – pour ne rien dire ici de la 
IVe  –  apparaissent  sauf  rares  exceptions  voués  eux-mêmes  à 
l’autodissolution ou à la marginalisation. Et si des lectures renouvelées de 
Marx en donnent à voir toute l’actuelle fécondité, nombre de certitudes 
doctrinales  proclamées  par  ce  qui  s’est  appelé  le  marxisme n’ont  pas 
résisté elles-mêmes au temps et ont perdu tout crédit. Seuls des autistes 
politiques peuvent affecter de le nier: «le communisme» est bien mort.

Maintenant, revenons un instant à Marx. Chose stupéfiante: ce que lui 
n’a cessé de penser sous le mot communisme n’a à peu près rien à voir 
avec  «le  communisme»,  c’est  même  sur  nombre  de  points  plutôt  le 
contraire. Avant tout, le communisme n’est ni un état social à instaurer ni 
un idéal à réciter mais le «mouvement réel qui dépasse l’état de choses 
existant». Premier point crucial: un mouvement par quoi avance l’histoire 
au  présent.  Mouvement  vers  quoi?  Vers  le  complet  dépassement  du 
capitalisme, forme la plus extrême des sociétés de classes, le passage à 
une forme sociale sans classes où s’achève la préhistoire humaine pleine 
de bruit et de fureur. Mouvement par quoi? Par la résorption de toutes les 
grandes aliénations historiques du genre humain – l’aliénation n’étant pas 
pour  lui,  comme on  semble  croire,  une  disgrâce  parmi  d’autres  mais 
l’appellation  la  plus  globale  de  tous  les  dessaisissements  à  quoi  nous 
condamne la société de classes dans les domaines les plus divers quoique 
intimement communicants – économique, écologique, sociétal, politique, 
éthique,  idéologique,  culturel,  existentiel...  Le  communisme,  c’est 
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l’immense  processus,  nécessairement  mondial  bien  que  nationalement 
enraciné, par quoi les humains associés se réapproprient leurs puissances 
sociales de tous ordres et émergent enfin ainsi d’un monde d’horreurs qui 
n’a rien de naturel.

Une chose et son contraire sous une même phrase

Il n’est pas besoin d’être long pour établir que «le communisme» n’a 
pas  eu  grand  chose  du  communisme  visé  par  Marx.  Les  «pays 
communistes»? Pas un seul ne s’est jamais dit lui-même communiste, et 
pour cause: en aucun d’eux, quels qu’aient pu en être les mérites partiels, 
les travailleurs associés n’ont été maîtres de leurs puissances sociales ni 
libérés de formes classiques ou inédites d’aliénation – à mille lieues du «à 
chacun selon ses besoins».  Stalinisé ou brejnévisé, «le socialisme» n’a 
nulle  part  été  l’antichambre  annoncée  du  communisme,  il  lui  a  au 
contraire tourné le dos jusqu’à se vouloir «rattrapage du capitalisme». 
Les  «partis  communistes»?  Même ceux qui  se  sont  nommés  ainsi  ont 
retiré il y a longtemps le communisme de leur visée réelle au profit d’un 
«socialisme»  supposé  plus  réaliste,  alors  que  la  conquête  du  pouvoir 
censée en ouvrir l’accès s’avérait,  elle,  inaccessible,  de sorte que leur 
activité de plus en plus alignée sur le calendrier électoral a fait d’eux des 
partis comme les autres, mais sans chance crédible de devenir jamais 
dirigeants,  les  vouant  ainsi  à  une  implacable  désaffection.  Les  «idées 
communistes»?  Une  enquête  montrerait  que  sous  ce  qualificatif  est 
massivement placé par l’opinion commune le contraire même des vues de 
Marx  –  productivisme,  étatisme,  dédain  de  la  démocratie  et  de 
l’individu... Mais nous-mêmes? S’il m’est permis de le dire, menant depuis 
vingt-cinq  ans  un  effort  de  pensée  et  de  proposition  pour  que  le 
communisme  de Marx prenne place au centre de notre culture, j’ai pu 
mesurer à quel point son contenu effectif nous est en général resté peu 
familier. 

On en  vient  ainsi  à  un  constat  aussi  décisif  que  paradoxal:  ce  que 
l’idéologie dominante, celle de l’adversaire, appelle «le communisme» – 
et  nous  aussi  hélas,  trop  souvent  –  a  si  peu  de  rapport  avec  le 
communisme  marxien qu’il  en est  sur plus d’un point le contraire.  En 
résulte un terrible malentendu: le  même énoncé  – «le communisme est 
mort, il faut l’abandonner» – est passible de deux significations politiques 
opposées.  Premier  sens:  «le  communisme»,  tel  que  l’entend  le  parler 
courant – étatisme généralisé, bureaucratisme de parti, doctrinarisme de 
pensée... – a été décisivement invalidé par l’histoire et c’est dans un tout 
autre sens qu’il faut désormais chercher – je ne vois pas quant à moi qui 
peut le contester.  Deuxième sens:  le  communisme, tel  que l’a entendu 
Marx,  n’est  plus d’aucune pertinence et c’est  dans un tout autre sens 
qu’il faut aujourd’hui s’orienter – avec cela on est fondé à être, et je suis 
pour ma part, en désaccord radical. 

Que «le communisme» soit  mort  n’est  plus à débattre:  c’est  un fait 
massif et têtu; que le communisme soit obsolète n’est en rien établi avant 
débat: c’est au contraire la question à examiner, et à expérimenter. L’idée 
si répandue selon laquelle «le communisme a été essayé, et il a échoué» 
relève de la totale équivoque. Si l’on a en vue ce que le parler courant 
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nomme «le communisme», c’est flagrant; si l’on pense au communisme de 
Marx, c’est absurde: en ce sens, le communisme n’a aucunement échoué 
pour la bonne raison qu’il n’a jamais existé nulle part. Même le PCF n’a, 
sauf exception, jamais encore fait de la politique avec le communisme. On 
peut certes se demander si le communisme est susceptible de devenir un 
«mouvement réel», sous quelles formes et par quelles voies au 21e siècle 
– voilà une question cruciale. Mais se demander s’il faut «abandonner ou 
conserver  la  référence  au  communisme»,  sans  plus  de  précision,  n’a 
aucun sens  clair.  Laisser  s’engager  le  débat  dans  une  telle  confusion 
serait à mon sens un désastre. 

Je suis pour ma part de ceux, très nombreux, qui constatent que «le 
communisme»  est  mort  –  et  ne  nous  laissons  pas  abuser  par  des 
apparences: même chez un mort la barbe continue un certain temps à 
pousser – et qu’il faut non pas simplement «y renoncer» mais en faire très 
attentivement notre deuil. En même temps je suis de ceux – hélas bien 
moins  nombreux  qu’il  ne  faudrait  –  qui  jamais  n’abandonneront  le 
communisme dans  l’authenticité  et  la  plénitude  de  son  acception 
marxienne, et qui considèrent même qu’un tel abandon constituerait la 
plus impardonnable des fautes historiques.

II. Communisme : pourquoi ?

Parce que c’est la seule alternative vraie à ce capitalisme qui sur un 
rythme accéléré conduit l’humanité à sa perte. En quoi est-ce la seule 
alternative vraie? Pour dire en trois phrases ce qui exigerait un gros livre: 
en  ceci  que  le  capitalisme  est  fondamentalement  la  mise  en  privé 
universelle; il  prive  ainsi les humains de la maîtrise collective sur leurs 
puissances sociales – les avoirs, les savoirs, les pouvoirs. Il est la forme 
extrême de  l’aliénation  humaine.  Sortir  vraiment  du  capitalisme,  c’est 
donc aller vers la mise en commun universelle de tout ce qui est social en 
en développant l’appropriation par tous: communisme. 

Preuve  contraire:  l’échec  partout  du  «communisme»  sans 
communisme,  ce  «socialisme» mensongèrement  donné pour «première 
phase du communisme» quand il lui tournait le dos sur tous les points 
essentiels – pas d’appropriation collective des moyens de production par 
les travailleurs associés mais leur confiscation par une nouvelle couche 
privilégiée,  pas  de  dépérissement  de  l’Etat  mais  l’instauration  d’un 
despotisme, et en fait d’émancipation des consciences, une mystificatrice 
idéologie  officielle  dépolitisante.  Ce  qui  a  été  disqualifié  par  l’histoire 
n’est pas un communisme qui jamais ne fut «essayé» mais le  socialisme 
sous toutes ses variantes,  sans oublier les variantes social-démocrates, 
c’est-à-dire la promesse intenable d’une désaliénation ne s’en prenant pas 
au fond même des aliénations majeures. Un seul dirigeant a vu clair au 
20e siècle  dans  cette  cruciale  question  du  communisme:  Lénine,  mais 
dans un contexte où n’existait aucune de ses préconditions nécessaires. 
Après quoi tout a été enseveli dans le «socialisme scientifique» stalinisé.
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Le  concept  du  communisme  nous  est  encore  si  peu  familier  que 
beaucoup d’entre nous ne peuvent s’empêcher d’y voir un «idéal», une 
«utopie», oubliant l’essentiel: il s’agit avant tout d’un  mouvement réel. 
On  objecte:  mais  comment  dire  réel un  mouvement  qui  n’existe  pas 
encore? C’est simple:  il  n’existe pas encore, hélas,  comme mouvement 
conscient  de forces sachant  en faire leur visée concrète,  mais  comme 
mouvement inconscient de l’histoire, sa réalité crève les yeux. Exemple: 
«à chacun selon ses besoins», utopie? Mais les révolutions en cours de la 
productivité  réelle  annoncent  en  clair  comment  une  production  de 
prodigieuse efficacité,  à condition d’être délivrée des colossaux gâchis 
capitalistes et réorientée vers les besoins de tous, peut en faire au cours 
même  de  ce  siècle  une  réalité  naissante.  De  semblables  pistes  de 
réflexion s’entr’ouvrent partout – rôle décisif des savoirs dans le travail et 
dépassement du salariat, Internet et démocratie, révolution biomédicale 
et santé pour tous, métissage étendu et émergence concrète d’un genre 
humain...  Le  capital  est  à  la  fois  le  pire  ennemi  de  toute  avancée 
communiste et le très involontaire fourrier de ses préconditions – Marx et 
Engels  l’avaient  déjà  bien  vu dans  le  Manifeste.  Oui,  le  communisme 
n’attend que nous pour devenir mouvement consciemment réel.

Des vues stratégiques d’une foncière nouveauté

Un texte individuel comme celui-ci ne peut bien entendu se proposer de 
faire  ce  que  seule  produira  une  vaste  élaboration  collective.  Mais  à 
simplement  considérer  de  façon  attentive  l’idée  de  base  que  le 
communisme  est  le  mouvement  réel  dépassant  toutes  les  grandes 
aliénations historiques de l’humanité, on voit se dessiner plusieurs vues 
stratégiques cardinales en rupture avec ce que furent trop longtemps les 
nôtres. 

Dépassement de toutes les aliénations historiques: le communisme est 
désaliénation  universelle  ou  n’est  pas,  non  pas  seulement  parce  que 
chaque aliénation est à résorber mais parce que toutes s’entrecroisent – 
ainsi  l’exploitation  économique  a  vitalement  besoin  de  s’étayer  sur  la 
domination  étatique  et  la  mystification  idéologique.  Conséquence:  le 
mouvement réel du communisme, s’il a un caractère de classe, n’est pas 
celui  d’une classe en particulier –  même si  le peuple ouvrier y est  au 
premier  chef  concerné  –  mais  de  toutes  les  forces  collectives  et 
individuelles  avides  de  quelque  désaliénation.  Pour  reprendre  une 
formule à mes yeux judicieuse, la force communiste dont il est besoin doit 
être celle non d’une classe mais d’un projet un et divers à la fois: tout ce 
qui  renvoie  même de  façon  très  indirecte  à  la  logique  infectieuse  du 
capital,  tout  ce  qui  constitue  un  présupposé  négatif  ou  positif  de  son 
dépassement possible peut et doit être source de mouvement communiste 
réel. Le champ des initiatives à prendre est immense.

Dépassement de toutes les  aliénations historiques: si l’on entend bien 
ce terme-clef  d’aliénation – métamorphose de nos activités sociales en 
puissances étrangères écrasantes, telles les dictatures de la rentabilité 
financière, de la raison d’Etat sarkozyenne, de l’évidence néolibérale... –, 
en résulte une vue stratégique encore plus cruciale. Car rien ici ne peut 
être  octroyé:  toute  réappropriation est  l’œuvre  propre  des  personnes 
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elles-mêmes  ou  n’est  pas.  Faire  aujourd’hui  de  la  politique  avec  le 
communisme exige donc de rompre avec ce qui fut l’essence de la culture 
révolutionnaire traditionnelle, aujourd’hui caduque: conquête du pouvoir 
d’Etat comme préalable d’une transformation sociale  par en haut avec 
organisation  verticale de parti  en conséquence. C’est  là qu’est  le plus 
essentiel  à  repenser  du  tout  au  tout.  Car  cette  façon  d’envisager  la 
désaliénation  conduisait  droit  au  maintien  dans  l’aliénation  –  c’est  le 
drame du «socialisme réel» et des  partis communistes. Si les meilleurs 
esprits d’hier – Lénine, Gramsci – l’ont pourtant adoptée, c’est qu’il n’y en 
avait  pas  d’autre  quand  manquaient  tragiquement  les  présupposés 
objectifs et subjectifs d’un mouvement communiste. Le fait capital de ce 
siècle  commençant  est  que  le  niveau  de  développement  des  forces 
productives  et  des  individus  rend envisageable,  et  pour une part  déjà 
effectif  en  dehors  même  de  nous,  ce  qui  ne  l’était  pas  naguère:  un 
multiforme processus de réappropriation engagé au présent sur tous les 
terrains possibles. Le communisme sort de l’«idéal» pour devenir réel.

Dépassement  de toutes les aliénations historiques: à son tour, le mot 
dépassement – celui même de Marx (en allemand: Aufhebung) quand il 
parle  du  communisme  comme  «mouvement  réel»  –  ajoute  encore  de 
l’essentiel  à  ce  qui  précède.  Une  désaliénation  est  inévitablement  un 
processus  en  temps  long,  hors  de  portée  d’un  acte  révolutionnaire 
soudain même si des décisions de pouvoir peuvent le favoriser, mais c’est 
un processus que rien ne peut empêcher de s’engager aujourd’hui même. 
Ceci condamne tout renvoi du dépassement du capitalisme à un après-
conquête du pouvoir qui n’est jamais venu dans aucun pays développé, et 
dans la supposée préparation duquel c’est en fait la subalterne bataille 
électorale  qui  accapare  sans  cesse  les  forces.  Le  mouvement  du 
communisme s’engage  aujourd’hui  dans  de  tout  autres  batailles 
qu’électorales  ou  ne  s’engagera  jamais.  Par-delà  les  vieilles  images 
d’Epinal de «la révolution» – du moins pour ce qui concerne les pays le 
plus  développés  –,  il  faut  réfléchir  à  l’idée  forte  d’évolution 
révolutionnaire,  processus  multiforme  et  inégal  mais  poursuivi  avec 
esprit de suite d’initiatives engagées, de succès partiels remportés, de 
rapports des forces modifiés, d’élévation d’enjeu des initiatives dès lors 
possibles... Oui, on peut faire dès aujourd’hui de bonne politique avec le 
communisme.  Et  à  moins  du  communisme,  au  point  où  en  est  le 
capitalisme, je ne vois pas quelle bonne politique est possible.

Abandonner la référence au communisme ?

Supposons qu’une certaine entente se manifeste sur une vision de cet 
ordre. Mais pourquoi tenir à l’inscrire sous l’emblème du communisme? 
Est-ce  bien  voir,  demande-t-on,  à  quel  point  le  mot,  fût-ce  par 
malentendu,  est  décrié,  donc combien de forces potentielles on risque 
d’éloigner à vouloir le maintenir? Voilà qui pose bien trop petitement la 
question d’un mot aussi puissamment symbolique. Si on mesure toute sa 
portée, je tiens qu’il y a au moins trois raisons déterminantes de persister 
à  nommer  communisme  le  mouvement  transformateur  à  déployer,  et 
communiste la force organisée s’y consacrant.
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1 – Un mouvement politique qui se veut grand doit dire en toute clarté 
ce qu’il est et ce qu’il vise. Vous prétendez dépasser le capitalisme? Dites-
nous  sans  faux-fuyant  par  quoi  vous  comptez  le  remplacer.  Exigence 
irrécusable,  qui  exclut  l’échappatoire  d’une  caractérisation  purement 
formelle  comme  «transformation  sociale  profonde»  –  en  quel  sens? 
Sarkozy  aussi  engage  une  «transformation  sociale  profonde»  –  ou 
négative comme «antilibéralisme» ou même «postcapitalisme» – qui peut 
se  contenter  de  pareil  chèque  en  blanc?  Il  faut  un  mot  disant  sans 
équivoque vers  quelle sorte de société profondément nouvelle on veut 
dépasser le capitalisme. Le seul mot juste est communisme: au ravage de 
l’universelle mise en privé, il s’agit d’opposer le processus où se met en 
commun la maîtrise de toutes les grandes activités sociales. Que malgré 
tout ce qui au 20e siècle en a révélé les failles profondes le «socialisme» 
puisse retrouver demain en Amérique latine une certaine crédibilité ou 
non, l’avenir nous le dira. Pour ce qui nous concerne en tout cas, il est 
crucial de marquer clairement, en récusant la référence au «socialisme», 
la rupture délibérée avec ses formes stalinisées aussi bien que la radicale 
insuffisance de ses variantes social-démocrates. 

Hésiter à placer notre action sous le signe du communisme, ne serait-
ce pas en fait gravement méconnaître à quel point il est déjà tard dans 
l’histoire du capitalisme? L’implosion du camp soviétique l’a rendu fou – 
même des hommes du grand capital s’en inquiètent fort: seul au monde, il 
fonce désormais  vers  un  abîme,  y  entraînant  avec  lui  l’humanité.  Les 
Verts ont réussi à faire une grande cause politique du souci  écologique; 
n’avons-nous pas à faire une tout aussi grande cause politique du souci 
anthropologique, à l’heure où la frénésie schizophrène du taux de profit 
financier  pousse  à  un  point  inouï  la  déshumanisation  de  nos  vies  et 
engage un tragique holocauste du sens de toutes les activités humaines? 
Que maints artistes flairent la venue d’un fascisme économique porteur 
d’autres  horreurs  que  celles  même  du  20e siècle  donne  à  penser. 
Beaucoup  commencent  à  le  sentir:  devient  urgente  une  insurrection 
générale en faveur du bien commun. Et c’est en un tel moment que nous 
trouverions  judicieux  de  mettre  à  la  poubelle  le  drapeau  d’une  telle 
insurrection, le mot communisme? Serions-nous en train de devenir fous 
nous-mêmes?

2. A côté de cette capitale raison stratégique, j’en vois une autre non 
moins  décisive:  politique au  sens  direct  du  terme.  Depuis  bientôt  un 
siècle  est  marqué  dans  la  vie  politique  nationale  un  emplacement 
profondément original, celui d’une force tenant une notoire place à part 
dans l’éventail de «la gauche»: inconfondable d’origine avec le socialisme 
réformiste, à plus forte raison depuis qu’il s’est mis à tenir le capitalisme 
pour définitif, mais inconfondable aussi avec l’extrême-gauche trotskiste 
et toute forme de gauchisme en ce que, refusant le stérile enfermement 
sectaire, elle ne renonce jamais aux plus larges ententes susceptibles à 
tous niveaux de faire avancer les choses. Cet emplacement correspond 
dans la conscience, voire l’inconscient de tous à l’étiquette: communiste. 
Dans  la  perspective  même,  foncièrement  inédite,  d’un  mouvement 
communiste réel, un tel positionnement politique n’est en rien obsolète; il 
ne fait  que prendre plus encore de pertinence.  Abandonner l’étiquette 
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communiste et par là l’identification à cet emplacement nécessaire gravé 
dans les consciences et les pratiques politiques relèverait à mes yeux du 
plus aberrant des non-sens. On peut du reste être certain que si  nous 
commettions cette insigne erreur, l’étiquette communiste ne tarderait pas 
à être brandie par d’autres, et vu ce qu’ils en feraient nous risquerions 
bien de terriblement le regretter – mais trop tard, car un tel abandon est 
aussitôt irréversible.

3. Ma troisième raison est une contre-raison. A ce qui vient d’être dit, 
je ne connais qu’une vraie objection, d’allure modeste mais souvent jugée 
irrésistible: quoi qu’on dise, le  mot  communisme demeure massivement 
évocateur de Staline et du Mur de Berlin, de la «dictature du prolétariat» 
et  du  «bilan  globalement  positif»,  de  cent  autres  choses  de  même 
résonance qu’il  est  superflu  d’énumérer  ici,  et  désormais,  en  plus,  du 
terrible 1,93%. C’est un mot empoisonné, répulsif,  inemployable.  Nous 
avons perdu notre crédibilité  à un point  tel  qu’aucune remontée n’est 
concevable sans un acte symbolique de radicale innovation – cet acte, ce 
ne peut être que le solennel abandon de la référence communiste. 

Ce  qui  frappe  en  premier  dans  l’audience  que  paraît  avoir  cet 
argument  chez  nombre  de  communistes  avec  ou  sans  carte,  c’est  la 
profondeur du désarroi qu’elle traduit. Oui, alors que nous avons voué 
nos vies à la plus haute des causes humaines, il y a eu Staline et Pol Pot 
pour la déshonorer, il y a eu aussi un long cortège de sottises historiques 
en  tous  genres  pour  la  discréditer.  Il  y  a  eu  tout  ce  qui  fait  que  «le 
communisme» est bien mort. Quel communiste peut ne pas le ressentir au 
plus profond? Mais  ce qui  relèverait  à  mon sens  d’une extraordinaire 
inconséquence, ce serait qu’en renonçant au communisme de Marx parce 
que «le communisme» l’a odieusement trahi nous mettions ainsi  nous-
mêmes  un  incroyable  signe  d’égalité  entre  les  deux.  J’ai  eu  bien  des 
occasions de parler devant des auditoires divers du communisme tel que 
l’entend Marx: j’ai bien sûr rencontré plus d’une fois de l’incrédulité – «ce 
serait trop beau» – mais pas une fois, j’en témoigne, la moindre hostilité. 
La seule raison de renoncer au communisme serait donc qu’il est le plus 
souvent  confondu avec  «le  communisme»,  à  plus  d’un  égard  son 
contraire?  Et  par  notre  abandon  nous  contresignerions  cet 
invraisemblable malentendu? Aberrant.

La paille des choses et le grain des mots

Certes, dira-t-on, si «communisme» est irrécupérable, il est vrai qu’à 
communisme il n’y aurait pas de raison de renoncer. Mais c’est que nous 
savons  faire  toute  la  différence  entre  les  deux;  l’opinion,  de  façon 
massive, ne le sait pas, au point que vouloir disculper le communisme des 
fautes  du  «communisme»  passerait  pour  une  pitoyable  argutie.  Voici 
justement le point où l’argument se retourne contre lui-même. Car en 
somme il revient à dire: la bataille pour détromper nos concitoyens sur un 
point  d’importance  aussi  cardinale  est  perdue  d’avance,  mieux  vaut  y 
renoncer. Et c’est ce défaitisme fondateur qui donnerait le coup d’envoi à 
une combative novation politique? On pourrait dire tout aussi bien – tout 
aussi  mal:  la  bataille  est  perdue  d’avance  pour  convaincre  nos 
concitoyens que le  capitalisme est  dépassable,  mieux vaut  y  renoncer. 
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Terrible est la logique de pareils renoncements: enclenchée, elle devient 
sans rivage. 

Veut-on  oui  ou  non  engager  pour  de  bon  le  dépassement  du 
capitalisme?  Si  oui,  il  faut  se  préparer  à  bien  des  batailles  «perdues 
d’avance» en se créant les moyens de les gagner. L’une des plus décisives 
est de donner à comprendre ce qu’a été le drame du 20e siècle: ayant 
commencé  en  un  temps  et  un  lieu  où  ses  préconditions  essentielles 
faisaient défaut, le communisme s’est dénaturé en «communisme» voué à 
terme  au  plus  noir  échec.  Aujourd’hui,  dans  des  conditions  bien  plus 
mûres et forts des rudes leçons de cet échec, nous pouvons mettre pour 
la première fois à l’ordre du jour le communisme en son authenticité et sa 
plénitude.  Faire  entendre  largement  cela  au  peuple  français,  et  aux 
autres, ne sera ni aisé ni rapide; tous les bâtons nous seront mis dans les 
roues  –  raison  de  plus  pour  développer  sans  délai  cette  bataille 
incontournable. Car qui ne comprend pas le drame du 20e siècle ne saura 
jamais s’orienter correctement dans le 21e. C’est pourquoi retirer le mot 
communisme en croyant supprimer la difficulté serait un vrai marché de 
dupes. Le garder nous contraint au contraire à l’indispensable effort suivi 
d’explication avec les autres et avec nous-mêmes.

La droite ne nous a-t-elle pas donné une éclatante leçon en la matière? 
Dans l’après-guerre, le mot droite était si discrédité par tout ce qu’il avait 
couvert  durant  l’Occupation  allemande  qu’à  part  une  poignée 
d’extrémistes personne ne voulait s’avouer de droite. Et puis il  y a eu 
Thatcher,  Reagan, Giscard,  l’offensive néolibérale, une vraie campagne 
de réhabilitation du mot, et aujourd’hui un Sarkozy a pu s’en faire un 
triomphal drapeau. Aurions-nous moins d’audace que la droite? Au reste, 
si l’adjectif communiste devait,  par notre carence, rester captif de son 
acception répulsive, il faudrait être d’une grande naïveté pour s’imaginer 
que l’adversaire de classe aurait le bon goût de ne pas stigmatiser une 
formation  authentiquement  anticapitaliste  en  lui  collant  quand  même 
l’étiquette  «communiste»,  sa  répudiation  étant  dénoncée  comme pure 
hypocrisie. 

De cet argument ne subsiste au fond qu’une chose, mais importante: la 
nécessité d’une très forte rupture symbolique avec une façon de faire de 
la politique qui n’en peut plus et dont la plupart ne veulent plus. Je tiens 
pour  fondée  cette  exigence  de  rupture.  Mais  ce  avec  quoi  il  faut 
emblématiquement rompre n’est pas communisme, c’est parti.

III. Communisme : comment ?

Donner vie à la perspective communiste esquissée plus haut implique 
des  façons  essentiellement  nouvelles  de  faire  de  la  politique  et  de 
s’organiser cette fin. Questions déterminantes qui ne trouveront réponse 
appropriée  que  dans  le  mouvement  réel  –  c’est  une  formidable 
expérimentation politique en vraie grandeur qu’il s’agit d’engager. A titre 
exploratoire, essayons d’en dire d’avance un peu davantage en acompte 
personnel sur une réflexion collective.
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Faire de la politique avec le  communisme, c’est avant tout multiplier 
les initiatives transformatrices désaliénantes sur tous les terrains et avec 
la  participation  de  qui  veut.  On  mesure  la  maturité  objective  d’un 
mouvement  communiste aujourd’hui dans un pays comme le nôtre à la 
spectaculaire abondance des occasions de telles initiatives qu’offre sans 
cesse  l’actualité.  Enquêtes  accusatrices  sur  l’insupportable  charge  de 
travail  chez  Renault  ou  IBM  jusqu’à  pousser  des  salariés  au  suicide, 
réactions  d’enseignants  à  l’idéologie  pédagogique  peu  croyablement 
rétrograde  sous  la  démagogie  qui  traverse  toute  la  «Lettre  aux 
éducateurs»  de  Sarkozy,  refus  montant  des  révoltantes  franchises  en 
matière de soins médicaux, adresse de Michel Platini aux chefs d’Etat 
contre  le  pourrissement  du  foot  par  le  fric,  sensibilité  croissante  des 
professionnels  à  l’asservissement  de  la  presse,  refus  massif  chez  les 
chercheurs  scientifiques  de  voir  réduire  le  CNRS  à  une  agence  de 
moyens, énormes scandales de gestion à répétition pointant la nécessité 
de droits nouveaux des salariés dans l’entreprise, profondeur des remous 
éthiques suscités par l’affaire du test ADN d’appartenance familiale...: il 
suffit de reprendre une collection récente de l’Humanité pour remplir des 
pages  entières  avec  les  exemples  d’initiatives  possibles,  les  plus 
opportunes étant celles qui touchent au cœur des logiques du capital tout 
en disposant  au départ  de quelque atout  favorable  –  reconstruire une 
confiance  dans  le  succès  possible  du  combat  anticapitaliste  est  de 
première urgence. 

Mais qu’y a-t-il là de neuf? S’emparer d’une actualité révoltante pour 
en clarifier le sens et en dénoncer les causes, montrer la possibilité de 
faire autrement en avançant des contre-propositions et en engageant des 
actions, n’est-ce pas à quoi le PCF s’efforce depuis toujours? Oui bien 
entendu, il s’y efforce avec mérite selon la façon de faire de la politique 
qui  est  la  sienne  en  tant  que  parti.  Le  résultat  en  est  connu: 
affaiblissement continu depuis maintenant près de trois décennies jusqu’à 
un niveau tel  qu’en bien des lieux et  domaines la survie  même de sa 
capacité d’initiative est en cause. Impossible d’échapper à la conclusion 
que  quelque chose d’essentiel est à reconcevoir dans cette manière de 
faire de la politique. Quoi donc?

En quel sens «faire de la politique autrement» ?

Comment se présente en général une initiative du PCF sur un sujet 
d’importance majeure? La direction nationale  étudie la question, adopte 
des décisions, lance l’action en invitant toutes les cellules à s’impliquer, à 
appuyer, à relayer une initiative élaborée au-dessus de leur tête. Dans son 
principe même, et quelques correctifs secondaires qu’on puisse s’efforcer 
d’y  apporter,  ce  mode  d’initiative  à  visée  désaliénatrice  trouve  donc 
moyen  d’être  aliénant  en  lui-même:  on  y  saisit  l’adhérent  en  le 
dessaisissant.  Contradiction  structurelle,  puisque  la  cellule,  organisme 
territorial  «de base» – au sens de  tout en bas – n’a ni  la  taille  ni  les 
moyens  d’élaborer  et  animer  par  elle-même  d’amples  initiatives 
transformatrices,  alors  que  son  statut  généraliste  lui  fait  en  principe 
devoir de les prendre toutes en charge. Quelle que puisse être la bonne 
volonté des individus, c’est forcément «le sommet» qui décide de ce qui 
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compte.  Sans  doute  était-ce  naguère  la  seule  manière  de  faire  de  la 
politique  émancipatrice  avec  un  peuple  largement  immature;  elle  est 
aujourd’hui  d’un  intenable  archaïsme.  La  crise  flagrante  de  la  forme 
même qu’est  un  parti – avant tout instrument de conquête du  pouvoir 
impliquant du même coup pouvoir de la direction sur les militants – fait 
éclater cette antinomie: le combat pour l’émancipation sociale ne peut 
absolument plus se mener dans la sujétion militante. Les femmes et les 
hommes d’aujourd’hui, dans leur masse, exigent le plein exercice de leurs 
responsabilités. Là n’est pas la moins forte des raisons qui expliquent la 
mort  du  «communisme»,  ni  le  moindre  indice  de  maturation  du 
communisme. 

Est-il  concevable  de  mener  tout  autrement  des  initiatives 
communistes?  Imaginons.  Impératif  de  base:  que jamais leurs  acteurs 
n’en soient  dépossédés. Ce qui vaut dès le départ: l’initiative donc naît 
sur  le  terrain –  groupe  d’entreprises  ou  de  services,  arrondissement 
urbain ou grand ensemble, région rurale... – et y demeure. Concrètement: 
les  adhérents  d’une  section  –  au  sens  actuel  du  terme  –  décident 
ensemble des initiatives qu’ils jugent les plus judicieuses dans le contexte 
qui est  le  leur –  décision révisible,  évolutive –,  chacun choisissant  lui-
même à quel collectif d’initiative – nommons-le ici par convention atelier 
– il veut prendre part. L’atelier a tout pouvoir pour élaborer son initiative: 
étude de données,  appropriation de connaissances,  fixation d’objectifs, 
engagement  d’actions...  Dans  d’autres  sections,  d’autres  régions,  des 
ateliers mènent une initiative analogue: des informations et expériences 
sont échangées, des problèmes communs mis à l’étude, des objectifs plus 
ambitieux  adoptés...  Sans  perdre  ses  racines,  sans  échapper  à  la 
responsabilité  plénière  de  ses  acteurs,  l’initiative  devient  l’affaire 
commune de toute une famille d’ateliers, elle peut se nationaliser, voire 
s’internationaliser;  elle  devient  pépinière  de compétences et  de  porte-
parole,  instrument  de  transformation  à  taille  efficace  comme  jamais 
cellule n’a pu l’être. 

Les ensembles d’ateliers aux objectifs les plus variés s’interconnectent 
eux-mêmes  en  fonction  des  besoins:  une  initiative  contre  les 
insupportables charges de travail recoupe celles qui visent à de nouveaux 
droits  des  salariés,  au  pluralisme  de  l’information  médiatique,  au 
développement  de  la  prévention  sanitaire...  Un  mouvement  politique 
communiste s’esquisse, dans le prolongement des «mouvements sociaux» 
de  la  dernière  décennie,  mais  dépassant  par  construction  leur  triple 
difficulté structurelle: limitation du champ travaillé, absence de débouché 
politique,  par  là-même  risque  récurrent  d’instrumentalisation  par  un 
parti. Le centre de gravité de l’action politique passe des faits et gestes 
d’une  direction  à  l’initiative  sur  le  terrain,  sur  tous  les  terrains:  on 
commence à rendre palpable une sorte vraiment différente de politique. 
Est-ce  «utopie»  que  de  voir  commencer  ici  à  se  dissoudre  le  rapport 
aliéné du dirigé au dirigeant, à changer de sens le mot «base», à émerger 
la politique hors de la forme-parti où elle s’asphyxie?

N’est-ce  pas  pourtant  en  revenir  au  décevant  «culte  du  spontané», 
incapable  de  produire  une  vraie  cohérence?  Sous  cette  interrogation 
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affleure une conviction ancestrale  que chacun porte pour une part  au 
fond de lui-même: la cohérence ne pourrait être produite que par une 
direction. Qui dit cohérence dirait verticalité, donc maintien nécessaire 
de la forme-parti. Je tiens que cette conviction est hantée à son insu par 
un  préjugé  de  classe  qu’a  relayé  dans  la  tradition  communiste  un 
bolchevisme stalinisé:  il  faudrait  toujours  un  chef.  C’est  faux.  Partout 
autour  de  nous  fonctionnent  des  cohérences  sans  verticalité.  Les 
équilibres  biologiques  ne  sont  régulés  d’en  haut  par  aucun  dieu.  Le 
cerveau  humain,  explique  le  prix  Nobel  Gerald  Edelman,  produit 
d’extraordinaires  cohérences  que  n’assure  aucun poste  de  commande, 
fût-ce  cortical.  Nombre  de  chercheurs  scientifiques  refusent  en  ce 
moment même à infiniment juste titre qu’on prétende leur imposer toute 
autre cohérence que celle du libre mouvement des savoirs fondamentaux. 
La vérité est qu’il y a deux moyens opposés de produire de la cohérence: 
une  verticalité  externe ou  une  horizontalité  interne.  En  politique,  la 
première  est  la  formule  même  de  l’aliénation,  la  seconde  celle  d’une 
possible désaliénation. C’est celle qu’il nous faut absolument explorer en 
matière d’organisation s’il est bien vrai que le 1,93% nous condamne à 
changer de façon radicale sous peine d’entrée dans un coma irréversible. 
C’est  celle  qui  est  déjà  à  l’œuvre,  trop  souvent  sans  nous,  dans  tant 
d’efforts au présent sur les terrains les plus divers de la transformation 
sociale.

Du parti au mouvement

Regardons de près ce que requiert pour sa cohérence un mouvement 
communiste tel qu’on vient de l’esquisser. Les militants à l’initiative dans 
le maillage général  en ateliers n’ont nul besoin d’instances décidant à 
leur place; ils apprennent eux-mêmes à décider de façon experte, selon le 
principe  communiste:  «Que  chaque  cuisinière  apprenne  à  gouverner 
l’Etat!». Ce qui répond à leur besoin n’est pas la délégation de pouvoir à 
une  direction  mais  la  centralisation  de  savoir au  service  des  acteurs 
directs  –  une  capitale  revalorisation  et  réanimation  du  travail  d’idées 
communiste est à tous égards urgente. La cohérence de leurs initiatives 
repose  sur  d’incessants  échanges:  d’informations,  de  questions, 
d’analyses, de propositions... Organiser ces échanges avec une efficacité 
économe,  produire  une  visibilité  de  l’ensemble,  préalable  de  toute 
prospective  pertinente:  c’est  le  rôle  de  centres à  divers  niveaux.  Des 
centres  –  appelons-les  par  exemple  conseils  –  ne  confisquant  rien  du 
pouvoir de décision des ateliers et de leur maillage, redécentralisant sans 
cesse au contraire des moyens élaborés de mieux décider. Ceci oriente 
vers une sorte d’organisation politique en rupture avec le parti.

L’idée  a  prévalu  dans  les  années  90,  malgré  des  avis  contraires 
inécoutés, qu’on résoudrait la crise du PCF en s’en prenant à la centralité 
–  entreprise  qui  serait  foncièrement  néfaste  si  elle  n’était  impossible: 
aujourd’hui comme hier continuent bien sûr d’exister à tous niveaux des 
organismes centraux  dans le PCF. Ce n’est pas la centralité qui fait la 
crise mortelle de la forme-parti mais la verticalité qu’elle recouvre, celle 
d’une direction détenant seule, par position, les moyens de décider pour 
tout ce qui compte et qui, voulût-on le contraire, dépossède les militants 
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de la  maîtrise  des  initiatives  dont  ils  ont  pourtant  à  être  les  acteurs. 
Disons-le sous une forme provocante mais imparable:  la  verticalité est 
anti-communiste.  Tant  qu’on  n’aura  pas  surmonté  l’angoisse 
directionnelle à l’idée d’une radicale élimination de la verticalité, la façon 
«communiste» de faire de la politique continuera d’apparaître à tous, non 
sans  motif,  semblable  à  celle  des  autres  partis  –  préjugés  anti-
communistes en plus et crédibilité de l’accès au pouvoir en moins. Qui 
veut  venir  aujourd’hui  dans  une  organisation  politique  à  vocation 
émancipatrice pour y être  dirigé? Nous venons de payer horriblement 
cher  d’avoir  trop peu  senti  combien se  reconnaître  dans  un dirigeant 
national  de  parti,  même  personnellement  sympathique,  répugne 
aujourd’hui  à  beaucoup.  Croire  sauver  le  parti  en  s’accrochant  à  la 
verticalité,  ce  serait  travailler  à  perdre  sans  retour  le  communisme 
politique.

Pour engager sur tous les terrains un dépassement du capitalisme au 
présent, ce dont il est besoin co mme force organisée n’est plus un parti 
mais un mouvement – donnons-lui ici par hypothèse un nom qui dise en 
clair à la fois sa raison et son mode d’être: Initiative communiste (IC). IC 
est avant tout dès le départ un maillage naissant d’ateliers qui engagent 
des initiatives transformatrices dans l’intense échange horizontal qu’ont à 
tâche de favoriser des conseils de divers niveaux, de la section à l’échelon 
national. C’est un ensemble de chantiers auxquels participe qui veut, la 
responsabilité des décisions restant aux adhérents du mouvement. IC n’a 
pas  de  direction  mais  un  conseil  national  travaillant  à  centraliser 
l’expérience, cerner les problèmes, organiser le débat, en décentraliser 
les  résultats  dans  leur  pluralité.  Des  divergences  d’orientation  se 
manifestent:  on  les  traite  sur  le  mode  de  l’expérimentation  ouverte 
soumise au critère de la pratique. Résorption du pouvoir vertical dans la 
centralité horizontale: nous sortons du parti pour passer à un tout autre 
type de force organisée, inédit dans la vie nationale, propre à renouveler 
en profondeur l’attitude des milieux populaires, des intellectuels, de la 
jeunesse envers la politique.

Déplacer résolument le centre de gravité de la politique sur les terrains 
de la transformation sociale n’équivaut en rien à négliger les exigences 
de la politique institutionnelle,  mais  à les aborder comme des aspects 
subordonnés de l’action d’ensemble. Les fortes spécificités de ces tâches 
dictées par le système institutionnel – batailles électorales, participation 
à des pouvoirs, relations extérieures...  – peuvent suggérer d’en confier 
l’exécution à des délégations mises en place par le conseil national d’IC. 
Ces  délégations,  disposant  d’une réelle autonomie d’initiative et  d’une 
forte visibilité publique, ne sauraient pour autant – point capital – jouer le 
rôle d’une direction: elles se verraient fixer leur orientation par le conseil 
national et à travers lui l’ensemble des ateliers dont il n’est qu’un organe, 
restant responsables devant eux de l’accomplissement de leur mandat. 
Avec  la  disparition  d’un  Secrétariat  national  –  mais  non  de  plusieurs 
porte-parole attitrés –, on passe de très voyante manière au-delà de la 
forme-parti.
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Par-delà  celles  et  ceux  qui  se  veulent  expressément  communistes, 
beaucoup,  partageant  telle  ou  telle  des  mêmes  visées  anticapitalistes, 
font dans les conditions présentes un choix différent. La criante nécessité 
du «tous ensemble» oblige donc à se prononcer sur le mode d’entente à 
rechercher entre les uns et les autres. Deux hypothèses se présentent: 1) 
la  constitution  d’une  force  alternative  unique  fédérant  des  entités 
distinctes  dont  l’une  seulement  se  référerait  au  communisme;  2)  la 
conclusion  d’un  pacte  entre  formations  diverses,  dont  la  communiste, 
chacune  conservant  son  autonomie.  Je  soutiens  quant  à  moi  cette 
deuxième formule, pour la raison qu’à mon sens ne peuvent durablement 
cohabiter des forces politiques n’ayant pas sur les points essentiels un 
même projet historique. La spécificité du projet communiste en sa pleine 
acception est à mes yeux trop forte pour se plier à une vision commune 
n’y  faisant  que  très  incomplètement  droit.  Préférable  me  paraît  une 
association à buts concertés en commun – expression publique, initiatives 
politiques, stratégies électorales...  – réservant à chaque partenaire une 
entière  liberté  de  jugement  et  une  responsabilité  plénière  sur  ses 
démarches propres. 

Ultime question, non la moindre: comment parvenir à cette nouvelle 
organisation?  Cela  suppose  de  satisfaire  à  deux  exigences 
contradictoires. 1) Il est exclu que le PCF soit son creuset, pour cette 
décisive  raison de fond que la  verticalité  ne  peut  donner  naissance  à 
l’horizontalité. Le croire possible est précisément ce qui conduit à 1,93%. 
Il  faut  admettre  sans  réticence  de  se  placer  d’emblée  au-delà  des 
organisations  existantes  pour  faire  exister  une  force  de  nouvelle 
génération.  2)  Mais  il  est  non moins  exclu  que les  adhérents  du PCF 
acceptent de  renoncer  à  leur  parti  sans  garantie  majeure  quant  à 
l’authenticité  communiste  de la formation où ils se retrouveraient avec 
d’autres.  Si  cette  lourde  décision  devait  leur  apparaître  comme  une 
aventure, ils ne seraient pas nombreux à s’y impliquer. Je ne le ferais pas 
moi-même.  Or  le  principe  d’une  telle  garantie  n’est  pas  difficile  à 
concevoir:  il  faut,  entre  co-fondateurs  motivé-e-s  de  la  nouvelle 
organisation communiste, travailler à un clair manifeste de ses buts et 
moyens  jusqu’à  susciter  l’accord  de  tous,  ce  document  de  référence 
servant de préalable aux assises ouvertes qui en constitueront l’acte de 
naissance.  Il  ne  peut  s’agir  de  demander  à  quiconque  un  saut  dans 
l’inconnu, mais bien à tous un saut vers l’avenir.

Garder le PCF ou renoncer au communisme: ce dilemme condamne à 
un double désastre. L’issue est d’inventer une force inédite pour donner 
vie à un communisme du 21e siècle. 

7 novembre 2007
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